Лиза слушала дождь

[limurk]

Давно это было... С огромной благодарностью автору.

По-прежнему актуально :).
Пусть будет тут.

 

Лиза слушала дождь

 

Потом Лиза слушала дождь 

И шорохи снов в потаённой гостиной, 

А небо из капель сплело паутину 

И лезло в расщелины старого дома. 

Все карты раскрыты, все тропы знакомы, 

Все жизни поделены, что ж... 

 

Ах, Лизонька, сколько недель 

Ты пряталась здесь от собак и людей, 

От ветра и вечера в пыльном шкафу! 

А небо с фундамента даже на фут 

Не сдвинулось. Звуки и мысли тонули 

В его монотонном кап-кап. 

И мёртвые дочери шли через сад, 

Царапали белыми пальцами окна 

И пахли землёй — всепрощающей, мокрой, 

И Лиза сходила с ума и лица. 

Кап-кап — и твой домик из пряников чёрствых 

С утра превращается в маленький остров, 

А небо — в подушку для игл. 

И мысли, толкаясь, линяют в тетради, 

И ты, их старательно в ворде прогладив, 

Отправишь служить городам. 

Кап-кап — и внутри пустота, 

Внутри — только шорох невидимых лап. 

Кап-кап.

 

Следы. Лиза

 

Утро было туманным, и ты поняла, наконец, 

Что воздушные крепости пали и время прошло. 

Что туман — это мёртвая осень на белом коне 

Гладит мокрыми пальцами маковки детских голов. 

Ты гуляла по парку одна, избегая людей, 

Отпустив от себя этим утром друзей и врагов, 

И смотрела, как мир растворяется в ржавой воде, 

Как спокойно уходят на дно корабли и дома. 

Ты немножко грустила, но это, наверно, зима 

Выпускала сиреневый сон из своих берегов. 

 

Утро было туманным, оно просто было и всё. 

Предыдущие мысли забылись за давностью лет. 

Когда нечего больше терять, ты читала Басё, 

Уходя по размытым тропинкам и путая след. 

 

Письмо. Лиза 

 

Я знаю, так будет — вечернее небо и луны на якорях. 

Так будет всегда — ощущение чуда и тихий железный звон. 

В степях все обычно — не кончилось лето, не сдался врагу Варяг, 

Мы здесь не хороним ушедших в походы, не празднуем Рождество. 

И если душа отделилась от тела — то хрен с ней, с такой душой, 

Тогда нам становится чуточку легче, спокойней и холодней, 

И кроха не спросит у доброго папы про плохо и хорошо, 

И старый монах не расскажет кому-то о тайнах ушедших дней. 

Я был здесь один, за границами неба я слышал других живых, 

Живых было много, у них были дети, собаки и поезда, 

Их осень текла по запыленным паркам, по жёлтым морям травы, 

И если тебе ещё нравится осень, тогда ты, наверно, там. 

Письмо не дойдет — я убил почтальона и кости зарыл в саду, 

А после смотрел, как красиво застыли над вечностью облака. 

Ты знаешь и так обо мне слишком много.

Люблю. Обнимаю. Жду. 

Пока. (с)